L. BERNSTEIN:

LJUDSKA GLASBA V KONCERTNI DVORANI

(ORKESTER: Mozart: Menuet v Es-duru: Trio)

O tej melodiji bi rekli, da je ljubka, kajne? Morda vas spominja na pesem, ki ste se jo naučili v šoli ali pri tabornikih. Nekako ima značaj ljudske pesmi, nekaj, kar bi lahko veliko ljudi skupaj pelo na avtobusu, na izletu ali ob tabornem ognju. Vendar je ne pojejo na nobenem od teh krajev; sploh je ne pojejo; igrana je na klarinet, kakor ste ravnokar slišali, in je iz Mozartove simfonije. Morda vas to preseneča – ker je tako preprosta in naravna, ne pa komplicirana in mogočna, kot po navadi mislimo, da mora biti v simfoniji. Vendar so ljudska glasba in plesi srce vse glasbe, sam začetek glasbe; presenečeni bi bili, koliko velike, komplicirane koncertne glasbe, ki jo poslušamo, se razvije prav iz njih.

Kaj je pravzaprav ljudska glasba? Vidite, ljudska glasba izraža značaj ljudi – skoraj vedno lahko poveste nekaj o določenih ljudeh samo s poslušanjem njihovih ljudskih pesmi. Seveda vemo, da večina ljudskih pesmi, ki jih poznamo, pripada preteklosti, ko so bila različna ljudstva na Zemlji bolj ločena med sabo in je bilo njihov značaj in naravo lažje razločevati med sabo. Včasih te pesmi odsevajo podnebje določene dežele; ali nam morda povedo kaj o zemljepisu dežele; ali nam celo povedo, kaj ljudje večinoma počno, ali so pastirji ali kavboji ali rudarji ali kaj drugega.

Najpomembneje od vsega pa je, da ljudske pesmi odsevajo ritme, poudarke in hitrosti v načinu govora določenih ljudi: z drugimi besedami, njihov jezik – posebno jezik njihove poezije – se nekako razvije v glasbene zvoke. Tisti govoreči ritmi in poudarki končno preidejo iz ljudske glasbe v tako imenovano umetno glasbo ali v operno in koncertno glasbo določenih ljudi; in to je tisto, kar dela Čajkovskega, da zveni rusko, Verdija, da zveni italijansko in Gershwina ameriško.

Vse izvira iz ljudske glasbe, ki pa izvira predvsem iz načina, kako govorimo. To je tisto pomembno, kar se moramo danes naučiti.

Na primer, vzemimo madžarsko ljudsko pesem, ki začne takole.

(poje: madžarska ljudska pesem)

Zakaj takoj vemo, da je to madžarski napev? (Mimo dejstva, da je besedilo madžarsko). To je zaradi nenavadne lastnosti madžarskega jezika, da imajo skoraj vse besede poudarek na prvem zlogu. Yoyon Hazak Edes Anyam. Vedno lahko spoznate Madžara, ki govori angleško, ker pravi: Ne RAZumem, ker sem MADžar. Enak poudarek se pojavi v glasbi;

(igra: madžarska ljudska pesem)

Vsi poudarki PRIpadajo ZAČetku. Tako je popolnoma naravno, ko veliki madžarski skladatelj Bela Bartok piše svojo glasbo, da jo sklada v tem istem poudarku. Poslušajte ta napev iz Bartokove čudovite »Glasbe za godala, tolkala in celesto«.

(violine: Bartok: Glasba za godala, tolkala in celesto)

Ali vidite, kako je ta napev kot vrsta besed v stavku, vsaka z velikim poudarkom na ZAčetku, na prvem zlogu? Pa to sploh ni več ljudska glasba; preselila se je že v koncertno dvorano.

Enako velja za vso glasbo; zraste iz glasbe ljudstev, ta pa je najprej zrasla iz njihovega jezika. Vzemimo francoščino, na primer. Francoščina je jezik, ki skoraj nima močnih poudarkov: vsak zlog je skoraj enak – ne v dolžini, pač pa v poudarku. »Permettez-moi de vous presenter M. Bernstein« (Dovolite mi, da vam predstavim g. Bernsteina). Takoj, ko slišite nekoga reči »PerMETtez-MOI de vous PREsenTER M. BERNstein, veste, da ni Francoz. Vsi zlogi bi morali imeti enak poudarek. Ti enaki poudarki se jasno pokažejo v francoski ljudski glasbi. Poznate to očarljivo francosko ljudsko pesem?

(poje: Il etait un petit navire /Bila je majhna ladja/)

Vidite, kako enaki so vsi zlogi? Ravno nasprotno od madžarske pesmi. Tu je vse mehko in gladko.

(poje: Il etait un petit navire)

In to je ravno ta mehkoba in gladkost, ki jo slišimo v francoski koncertni glasbi, kakor je ta fraza iz Ravelove »Daphnis in Chloe«.

(orkester: Ravel – Daphnis in Chloe)

In tako gre pri vseh jezikih. Italijanščina, na primer, je slavna po svojih dolgih, lepih samoglasnikih – Volare, cantare, oh, oh, ho, ho. Italijanska glasba se torej pomudi na samoglasnikih. Španska, po drugi strani, se ne pomudi toliko na samoglasnikih; soglasniki so bolj pomembni: »Para bailar la bamba se necesita una poca di gracia y otra cosita«( Za plesati bambo potrebujemo nekaj miline in še kaj drugega); taka je tudi njihova ljudska glasba, živahna in ritmična, kot je jezik:

(poje: La Bamba)

Nemščina, seveda, je zelo težak jezik, z dolgimi besedami in dolgimi kombinacijami zvokov: »Soll ich schlurfen, untertauchen, suess in Duften mich verhauchen?«(Ali naj pijem, se potopim in se stopim v sladkem vonju?). Tako je tudi nemška glasba po navadi težja in daljša in še bolj – no, samovšečna – kot, recimo, francoska ali španska. Kar pa se tiče angleščine – no, odvisno je, o kakšni angleščini govorimo. Angleška angleščina je ena stvar in ljudske pesmi iz Anglije so nezgrešljive – poskakujoče in lahne in jezikovno hitre, kot Angleži govorijo:

(poje: Strawberry Fair /Tržnica jagod/)

Kakšna angleščina pa je to?

(poje: Lone Prairie /Samotna prerija/)

Kaj je to? Kakšna angleščina je to? Ameriška. Ampak katere vrste ameriška? Zahodna. Tako je. Kavboj. Vidite, kako drugačna, kako lena glasba je in kako se vleče; popolnoma drugačna od britanske. Prav tako drugačna je angleščina iz New Yorka s svojim nemarnim izpuščanjem zlogov in s svojim robustnim šarmom.

(poje: jazz)

To je drugačna angleščina, torej tudi drugačna glasba.

No, vse to nas prevzame, ampak še vedno ne razloži tistega Mozartovega napeva, s katerim smo začeli. Vseeno je to enostavno razložiti. To je srednji del Menueta – tretji stavek – Mozartove simfonije v Es-duru; in to, kar naredi ta napev tako očarljiv, ni v tem, da je to ljudska pesem, ampak da je kot ljudska pesem. Tokrat avstrijska. Melodija ima vso čisto sladkost avstrijskega govora. Še več: v prvem delu menueta boste slišali tudi nekaj tistega tirolskega hopsasa, ki dela to ljudsko glasbo tako slavno. Saj poznate tolčenje po stegnih, ki ga najdemo v glasbi avstrijskega gorskega sveta. Tu je cel Menuet, Mozartova resnično visoka koncertna glasba, ki ne bi mogla biti napisana brez prvotne preproste avstrijske ljudske glasbe.

(orkester: Mozart – Simfonija v Es-duru: Menuet)

Sedaj bomo naredili velik skok iz Avstrije vse do Mehike. To nas bo prineslo še bliže pravi ljudski glasbi – ne taki, ki je samo podobna ljudski, kot smo jo slišali pri Mozartu – temveč glasbi, ki zares temelji na starih ritmih in melodijah mehiških Indijancev. To je kratka simfonija v enem stavku slavnega mehiškega skladatelja Carlosa Chaveza in se imenuje Indijanska simfonija oz. Sinfonia India v španščini. Morda so najlepši v tej vznemirljivi skladbi ritmi, ki jih boste slišali – vse vrste ritmov, pravilni, nepravilni, dvo, tri, pet in sedem-delni in vse njihove kombinacije. Nimamo več opravka s francoskimi pesmicami ali angleškimi popevkami ali kavbojskimi tožbami; ta material sega daleč, daleč nazaj v zelo staro indijansko civilizacijo – ki jo danes imenujemo primitivno. Seveda nimamo veliko pojma o tem, kako je takrat zvenel njihov jezik, lahko pa s poslušanjem te glasbe skoraj povemo, kakšen je bil: odsekan, nečustven, skoraj lesen, indijanski, z drugimi besedami, primitiven. Vendar zna biti primitivna glasba zelo vznemirljiva, čeprav je tudi precej ozko omejena. Vidite, večinoma se samo pet not – včasih šest – ponavlja znova in znova. Po navadi te:

(igra: pentatonična lestvica)

Prepričan sem, da ste slišali veliko stare ljudske glasbe z vsega sveta, ki uporablja teh pet not: stara kitajska glasba,

(igra)

škotska glasba za dude,

(igra)

samo teh pet not. Imenuje se pentatonična lestvica in jo najdete tudi v afriški glasbi, v nekateri hinduistični glasbi, malajski, povsod po svetu. Tu je spet istih pet not, le da so tokrat mehiško-indijanske.

(igra: Carlos Chavez – Sinfonia India)

Slišali bomo prvo melodijo iz Indijanske simfonije; morda boste rekli, pa kaj? Kako dolgočasno, če moramo ves čas poslušati istih pet not, ki se nikoli ne spreminjajo! Ampak to je ravno čudoviti del; Chavez uporabi te preproste primitivne lestvice in jih naredi ne samo zanimive, temveč tako vznemirljive, da bi hoteli kar poskočiti s stola. To naredi s svojo fantazijo, s tem, kako note sestavi, in s čudovitimi ritmi, ki jih uporabi. Kot ta začetni del:

(igra: Carlos Chavez – Sinfonia India)

Seveda pripada veliko vznemirljivosti načinu, kako uporabi orkester; ima celo tolpo indijanskih bobnov, ropotulj, strun in drugih stvari. Takole:

(orkester: Carlos Chavez – Sinfonia India)

Poleg tega pa ima še ksilofon, za katerega se zdi, da ima svoje primitivno življenje, ki se nadaljuje ne glede na vse, kar ostali orkester igra:

(ksilofon: Carlos Chavez – Sinfonia India)

Tu so še zelo nenavadni kriki in žvižgi v pihalih:

(flavta in pikolo: Carlos Chavez – Sinfonia India)

Seveda najdemo tudi nekaj ljubkih melodij, ki jih Chavez sestavi iz teh petih ali šestih not: v resnici je ena taka, ki jo boste lahko vsi žvižgali na poti ven. Tu je na koncu tudi ples, ki se razvije do take stopnje vznemirljivosti, da ne bi bil presenečen, če bi vas videl na koncu, ko bi se obrnil k vam, vse poplesavati v prehodih. Tu je Sinfonia India Carlosa Chaveza:

(orkester: Carlos Chavez – Sinfonia India)

Do sedaj smo slišali Mozartov Menuet, ki ni ljudska glasba, ampak ji je podobna; in mehiško simfonijo, ki uporablja resnične ritme in note ljudske glasbe, ne pa dejanskih ljudskih melodij; Chavez je vse melodije sam napisal. Sedaj pa bomo končno slišali prave ljudske pesmi, ki so od dneva svojega rojstva v starodavni pokrajini Auvergne v Franciji ostale enako sveže do danes. Celo jezik, v katerem se pojejo, je isto staro narečje, deloma francosko, deloma špansko, deloma kdo ve kaj, ki so ga pastirji in kmetje v tamkajšnjih gorah govorili tri stoletja nazaj. Te pesmi iz Auvergne-a je skoraj 40 let zbiral francoski skladatelj Canteloube, ki se strastno zanima za ljudsko glasbo svoje dežele in je zanje priredil orkestrske spremljave, ki so tako lepe in ganljive kot ljudske pesmi same. Imam posebno veselje, da vam predstavim gospodično Marni Nixon, čudovito mlado sopranistko, ki vam bo zapela tri od teh pesmi.

(orkester: Canteloube – Chansons d'Auvergne: L'antoueno)

MARNI NIXON:

Zadnja pesem je bila ljubezenska, ki jo mlado kmečko dekle poje svojemu ljubemu. V naslednji pesmi se isto dekle usede za kolovrat in pravi: »Ko sem bila majhna deklica, sem pasla ovce«. Nato malo prede in se oglaša s hitrimi, kratkimi vrtečimi se glasovi: »Ti lirou lirou lirou lirou«. Nato pravi: »Bil je pastir, ki mi je pomagal pasti ovce. V zahvalo me je prosil za poljub, dala sem mu dva.« Nato spet prede in govori: »Ti lirou lirou lirou lirou.

(orkester: Candeloube – Chansons d'Auvergne: Lo fiolaire)

V zadnji pesmi je malo brezskrbne filozofije. Takole pravi:

Nesrečen je mož, ki ima ženo,

nesrečen je mož, ki nima žene,

tisti, ki ima ženo, je noče,

tisti, ki je nima, jo hoče.

(orkester: Canteloube – Chansons d'Auvergne: Maluros qu'o uno fenno)

LEONARD BERNSTEIN:

Zdaj pa bomo slišali čudovito skladbo, ki povzema vse, o čemer smo govorili – ljudski duh Mozartovega Menueta, ljudski material Chavezove simfonije in tudi ljudske napeve, ki so navedeni tako avtentično in natančno, kot smo ravnokar slišali pesmi iz Auvergne-a. To je ameriška skladba ostrega starega Yankeeja z imenom Charles Ives, ki je do svoje smrti nekaj let nazaj živel v Danburyu v Connecticutu. Bil je med prvimi ameriškimi skladatelji, ki je uporabil ljudske pesmi in plese v svoji koncertni glasbi. To je bil njegov način, biti ameriški, da je vzel koračnice, himne, domoljubne pesmi in popularno narodno zabavno glasbo za gosli in vse to skupaj razvil v velika simfonična dela. Odlomek, ki ga bomo slišali, je zadnji stavek iz njegove druge simfonije in preden bo gotov, boste slišali melodije, ki zvenijo kot kmečki ples ali kot melodije Stephena Fosterja, Swanee River, in take, ki zvenijo kot glasba za piščali in bobne; še bolje kot vse to pa boste slišali glasbo pravega kmečkega plesa kot je »Turkey in the Straw« (Puran v slami), ki jo vsi poznate

(igra: Turkey in the Straw)

in ljudsko pesem, kot je »Long Long Ago« (Daleč, daleč nazaj)

(igra: Long Long Ago)

In melodijo Stephena Fosterja – »Campton Races« (Camptonske dirke)

(igra: Campton Races)

In klic roga – »Reveille« (budnica)

(igra: Reveille)

In povrhu vsega še dolgi odlomek iz veličastnega starega ameriškega napeva – »Columbia the Gem of the Ocean (Kolumbija, dragulj oceana),

(igra: Columbia the Gem of the Ocean)

ki jo, mislim, tudi vsi poznate.

Vse to zraste v nekakšno bučno zabavo, kot je praznovanje četrtega julija, in se konča z divjim vreščečim smehom celotnega orkestra, ki nastane, ko igrajo akord iz vseh not mavrice naenkrat, takole:

(orkester: akord)

To je zaključek, kot bi rekel – wow! Idealna skladba za konec serije programov, ki smo vam jih z velikim veseljem predstavili. Upamo, da so se tudi vam zdeli zanimivi in z veseljem vam sporočamo, da bomo z vami spet naslednje leto z novo serijo. In zdaj…. Tu je zadnji stavek Druge simfonije Charlesa Ivesa.

(orkester: Charles Ives – Druga simfonija)

KONEC